我有时候会莫名其妙地喜人多的地方，

用线系起来，

洋溢世俗喧嚣而腻人的香味，

他总是在那些树下面一个人说话，

周围的悲离合生离死别都是别人的闹，

总是有很多很多的地图。

车如如龙，

走在渐渐到来的光明里。

比如商场比如地铁站，

我记得我去上海的时候她来接我的飞机，

两手空空，

她拿一张上海地图来看我们要去哪里。

住在上海的人都买上海地图，

我说，

说完之后他就背着行继续上路。

也许是讲给树听，

你写的那些东西你还记得吗？

辽阔的草原，

（八十）

（七十七）

（七十八）

随年一一长成参天的记忆。

每个旅行的人总是用自己的方式

离开我们昨晚停留的地方。

我们坐在计程车上，

一边匆匆地走一边用很低的声音埋打电话，

不记得了。

（七十九）

我和小Ａ在我们自己说“再见”的声音中离开，

无穷无尽的广告牌，

西装笔面容冷峻且麻木的男人

那些说给树听的话，

那些淌在街市上的所谓的人类的文明，

在地下黑暗的里彼此厮杀。

然后对它们说再见。

我记得树的一句话：

（七十六）

我曾经问过他，

我想那就是我以后的样，

而我，

我总是无法避免地要抬起自己的

而清和，

望那个沉默的天空，

偶尔抬起的时候可以看到他们空的神，

我们的声音一直在那里飘，

嵌在树的年中，

黄药师总是会留下自己的日记，

想着想着就绝望。

她每到一个地方总是会买张地图。

他说，

我的寂寞，

然后将它们挂在树上，

然而我却总是无法其中，

曾经有次我们离开一个山谷，

在我们把睡袋装行之后，

那你还写它什么？

我记得当时我笑了，

发飞扬在风里面，

我和小Ａ总是在天亮的时候

见证一个地方曾经留下的痕迹。

树上的ＣＤ碟片在风中轻轻地摇晃。

写下来，

而齐勒铭总是将自己的随携带的ＣＤ碟片

光溢彩的宽幅荧幕，

然后听到飞鸟扇动翅膀时寂寞的声音。

走在微微消散的黑暗中，

我们会对着那些空旷的峡谷，

他说，

我说我好自卑，

回声持续了将近一分钟，

我就是那么地绝望。

什么都没有。

然后离开一个地方就将日记撕下来留在那里。

我喜那些平凡的人所表现来的生存状态，

温柔的溪涧大声呼喊，

他总是一边走一边写，

就是为了要遗忘。